Вещизм

Авг 22 • Жизнь в городе • 1875 Просмотров • Комментариев нет

По большому счету, мы живем во время, когда купить можно абсолютно всё — речь о сугубо материальном, разумеется. Поэтому поговорим об актуальном — барахолках.

Платья-шляпки, туфли-ботинки, рубашки-запонки. Ну, то есть у кого на что хватает фантазии. Даже в относительно отсталой в плане модных брендов Перми сейчас есть, где разгуляться — были бы деньги, а если еще рвануть в Москву-Питер-Екатеринбург… На фоне всего этого пышным цветом цветут барахолки. Почему? Причин море — на первый взгляд.

Современные барахолки как особая культура шоппинга появились в Перми достаточно давно. Причем я даже не о тех, что работают по принципу глобальных секонд-хендов и базируются в безразмерно раздувшихся группах в контакте. Я о личных барахолках, теплых-ламповых, небольших, но очень персонифицированных. Знающие люди легко перечислят самых известных пермских винтажниц-антиквариатчиц, а также тех, у кого от случая к случаю можно перекупить что-то редкое, необычное и продаваемое по принципу — хотела себе, но не подошло.

Что заставляет вертеться этот маленький мирок? А главное, что заставляет девочек (и, реже, мальчиков) со всей Перми ехать куда-нибудь на Садовый-Парковый-Нагорный, чтобы долго мерить, крутиться перед зеркалом в чужой квартире, может быть даже торговаться, если совсем повезет, то быть удостоенным чашки чая и светской беседы, а потом лететь домой с вожделенным свертком под мышкой? Как любят анонсировать маркетологи, сказочно низкие цены?

И да, и нет. С одной стороны, иногда фантастическое винтажное платье может достаться вам за 300-400 рублей, с другой  — действительно старинные или редкие вещи, как правило, обходятся ценителям барахолок в довольно космические суммы. Так что в целом экономия остается под вопросом.

Уникальность самих вещичек? Пожалуй. Немного пыльная, но совершенно аутентичная шляпка из 80-х, галстук из 70-х и ридикюль с полувековым стажем заслуживают любых жертв. Ну, или почти любых. Однако, в общем и целом, они могут выглядеть практически неотличимо от современной шляпки, галстука и искусственно состаренного ридикюля (значительно превосходя при этом в цене, и все понимают, что платят за возраст вещи, то есть ее мнимую или истинную историческую ценность). Благо мода постоянно ходит кругами, а попсовый новодел уже научился довольно успешно имитировать благородную старину. И это не говоря о том, что на любой барахолке на небольшую долю винтажных вещей приходится целая куча милого и симпатичного, но банального секонд-хенда.

Что же тогда нас так манит? Почему мы не пропускали ярмарки «Мода из комода», которые некогда устраивала девушка Оля, известная среди пермских модниц как Лёлик Барахолик? Почему готовы под проливным дождем дожидаться, когда нам привезут на примерку старомодный перстень с неизвестным зеленым камешком? Почему, узнав, что владелицы «Арбузного сахара» перетрясли свои шифоньеры и готовы избавиться от надоевших платьишек, мы чувствуем, как сладко замирает сердце?

Поймав свои ощущения от происходящего, я поняла, что иду на барахолку за историями. За атмосферой. За невозможным обаянием девушек, которые продадут мне сумочку смутно советского происхождения или эмалевый значок с выбитой на изнанке надписью «70 коп.».

Где еще можно услышать рассказ о том, что вот это колечко было привезено в таком-то году с парижской барахолки, а вот этот флакончик — ооо, он нашелся совершенно случайно в бабушкином доме в деревне, а ведь это не просто флакончик… а юбка — настоящая шотландская шерсть, а вот это — индийский шелк, ручная вышивка (я трогаю индийский шелк и думаю, что это, может быть, первый и последний раз в жизни). Или вот — американская бижутерия, начало 80-х, Avon. Сумочка — здесь даже сохранилась этикетка, это 75-й год, только подкладку нужно заменить. И это все настолько не похоже на твою обычную жизнь — джинсы Mango, телефон Nokia, рубашка Benetton, пальто обычное, сумка обыкновенная, сапоги — ну, как все сейчас носят. Если продолжать, то — квартира традиционная, дом панельный, улица Пушкина, город, каких миллионы. До смерти хочется чего-то хотя бы иллюзорно своего.

У нас никогда не было дефицита — и нам его не хватает. Мы его не видели, но скучаем по нему какой-то совершенно фантомной ностальгией. Мы не хотим ходить в безликий магазин. Мы хотим, облюбовав какую-то вещь на барахолке, волноваться, как бы кто-то не успел купить ее вперед нас. Или смутно радоваться, когда нам самим удалось опередить кого-то и приехать раньше, так что теперь мы, мы и никто другой — владельцы какой-нибудь безделушки, выпавшей из советский времен. Или кто-то купил платье, о котором мы мечтали, и другого такого больше не будет никогда — и мы потом встречаем этого человека в этом платье где-нибудь в городе и вздыхаем с оттенком светлой грусти — вот наше платье прошло…

Еще одна радость барахолок — возможность хотя бы на какое-то время самозабвенно побыть девочкой. Потому что барахолка — это место, где посторонний человек может потрогать тебя за мочку уха со словами: «Ох, какая прелесть! Откуда такие милые сережки?» или поймать за запястье, чтобы рассмотреть браслет, деловито уточнив: «Старинный? — Нет, купила в ларьке на Кирова, когда бегала на обед».

Очарование на миг спадает.

«Все равно красивый», — милостиво заключает собеседница, и вы расходитесь, довольные собой.

Собираясь на барахолку, всегда вдумчиво выбираешь какие-нибудь интересные украшения, делаешь маникюр, придумываешь наряд, потому что на тебя там будут смотреть люди, которые привыкли к прекрасному и понимают в необычных вещах.

В общем, если вы еще не поняли, — это гимн барахолкам. Я люблю копаться в вещах, люблю запах старой одежды, мне нравится потемневшее от времени серебро, я ценю все потасканное и слегка ободранное с уголка. Мне нравится думать, что вот у этого свитера есть история. Пусть я не знаю ее, и пусть на поверку она окажется простой и незатейливой, но она есть.

Это немного примиряет с окружающей действительностью, когда в очередной раз надеваешь на работу джинсы Mango.

 

Фото — Елена Перова

Если вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

РЕКОМЕНДОВАТЬ ДРУЗЬЯМ

Похожие статьи

Добавить комментарий

Войти с помощью: 

« »

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: